Por 
2026 já se anuncia e, à meia-noite, o céu se prepara para explodir em festa. Nesse mesmo instante, acreditem, há vidas que não festejam. Vidas que se encolhem. Vidas que sofrem. Não é falta de alegria. É excesso de dor. O barulho atravessa como quem invade uma casa sem bater, arrancando a porta. Não pede licença. Não pergunta quem está ali. Ele chega e ocupa tudo.
Talvez a gente não perceba, porque nossos ouvidos se acostumaram. Mas há quem escute com o corpo inteiro. Há quem sinta dor nos estrondos luminosos. Quando uma criança tapa os ouvidos e chora, não é birra. Quando um idoso se desorienta, não é fragilidade. Quando uma pessoa com TEA, em qualquer idade, entra em crise, não é exagero. Quando um animal foge, treme ou se fere, não é instinto sem controle. É dor. E dor não se discute. Dor se reconhece.
A verdade é que, enquanto alguns celebram por segundos, outros sobrevivem por horas. E isso diz muito sobre o tipo de sociedade que estamos escolhendo ser. O céu pode brilhar sem ferir. A alegria pode existir sem produzir medo. A celebração pode incluir e não excluir. Cumprir a lei é, sim, um dever. Mas compreender o motivo dela existir é um gesto ainda maior, porque a lei nasce quando a dor de muitos já foi ignorada vezes demais. Talvez empatia seja isso: perceber que o sofrimento que não nos alcança hoje pode alcançar alguém que amamos amanhã. Ou pode nunca nos alcançar e, ainda assim, merecer nossa atenção.
Que a dor do outro não seja apenas notícia, nem exceção, nem incômodo. Que ela nos atravesse o suficiente para mudar escolhas simples: o som que soltamos, o silêncio que respeitamos, o mundo que ajudamos a construir. Que o ano novo não comece com estrondos, mas com consciência. Com menos barulho fora e mais escuta dentro. Porque quando a dor do outro passa a ser também a nossa, o cuidado deixa de ser obrigação e se transforma em humanidade.